军旅书法家丁学洲教授为微刊题字
《西岩茶座》第期
闲读“本草”
文／雷虹
不知从什么时候喜欢上《本草纲目》这本书的。
从父亲那里知道，我爷爷原是当地有名的中医，主攻针炙，当地人都尊称为“雷先”，也就是先生的意思。
只是由于各种原因，爷爷早早撒手人寰，致使自己平生所学没能传于后世子孙。
爷爷去世时，父亲才四岁。阴差阳错，父亲没能学医，却选择了文学之路。倘若爷爷寿限稍长些，可能我们都会或多或少受点医学的影响吧。
但有些事也难说，我虽然没能得爷爷亲授什么医术之道，但精神的遗传密码也许仍在发挥它无形的作用。
近几年，因为写作，总想了解点中医知识，每每见了植物与药材便觉亲近，迫切想了解它们的名字，功能，药效，还断续做了一些笔记，写过不少关于植物的文章。
读《红楼梦》，也特别注意里面提到的一些药方，如薛宝钗吃的“冷香丸”，其配方之复杂令人惊叹，更有趣的还数王道士胡诌的“疗妒汤”，配方为秋梨，陈皮，冰糖，每日清晨熬煮喝便好了。虽可笑之极，却实在是润肺开胃的佳品。
而我自己和中草药，也有一点切身的缘分。且称之为“缘分”吧。
多年前，断断续续喝过近两年的中药。每月按时按点去省内一个颇有名望的老中医那里看病，照例是望闻问切，一番诊脉之后，他总手写一药方。
现在手写药方的医生不多见了。我喜欢看那药方，龙飞凤舞的字，需慢慢辨识，次数多了，几乎可以背下来，每次根据身体恢复情况也不过调一两味药。
我喜爱这老中医手写药方的古旧，有一股子发霉的昏黄气息，仿佛回到了“从前慢”的旧时光里。包括这老中医慈眉善目的神情，也有了草本植物的安静平和，不急不躁。
中药的植物气息也有一种古旧之美。单单是闻闻那盛药的牛皮纸袋的气味，便有一种恍惚的沉醉。
小小的煤炉子上，乖巧的草药们躺在砂罐里，罐子咕嘟咕嘟冒着气泡，一刻钟之后，大火转文火，淡淡的药香渐渐弥漫整个屋子，你无法具体说出它是哪一种香味，它的气息天然纯正不染尘世之滓，仿若妙玉院外的红梅般洁净如禅。
熬煮中药，煮的是时间，是一株株草木随岁月凝聚的深情，如郁可唯在《时间煮雨》里唱的：今夕何夕，青草离离，明月夜送君千里，等来年秋风起。
说到底，中药又是深沉的，它既有哲学的思辩，又有美学的纯粹。
所以《红楼梦》里宝玉说，药气比一切的花香果子香都雅。那黛玉一日不离药，想必她的雅也是草药的气息熏出来的罢。
所以，即便面对一碗再苦的药汁，也能以凛然之姿，一仰而尽。用什么形容那药汁的味道呢？大概像初恋吧，清香，微苦，淡若微风，带给人苦而甜美的回忆。
那时，我只是单纯莫名地喜欢着这些草木，却没有想过去了解与之有关的书籍。总认为那是一本医学著作，和自己的专业兴趣关系不大。
后来自己也开始舞文弄墨，遇到一些中药名或植物，就想要系统了解一下，便买了第一本“本草”。
有了第一本之后，我又注意到还有更详细的版本，也有彩色插图版的。
我有个怪癖，某段时间喜欢上哪本书，会疯狂的买好几个版本，有时仅仅是因为封面好看，可见女人，仍脱不了“以貌取人”的小气陋习。
买回来，单是对着精美的封面，也会痴痴地发好一会儿呆。
我发现不同的版本，内容略有差异，正好可以补充参照着读，虽增加了阅读负担，却不失为一种乐趣。
有时临睡前，我把两三个版本抱到床上，看看彩色插图版，再看看原版的，又比照一下简体版，这样读下来，记忆深刻多了。
偶尔，我做饭时又把它们搬运到厨房里，在油烟弥漫、花椒大料的烟火气息里，见缝插针瞄上一眼。
后来我发现，读“本草”须有一个好环境，好的环境能营造一种令人神往的氛围，有留白之效，可以让人打开想像空间。
午后，或静夜，一盏清茶相伴，独坐小窗，一卷在手，慢慢品味，草木的缕缕清香仿佛于书页间散发出来，与人的神气融为一体。只有这样才能体味到书中之精妙。
读“本草”，有读《诗经》的幽香芬芳，一株株草木从书页间活过来。念着那一个个美好的名字，仿佛是喊一个个女孩的名字，凤仙，茉莉，白芷，芍药，牡丹，半夏.......真真口齿留香，余味无穷。仿佛置身于美女如云的大观园。
读”本草”，又像读出了一个个活生生的人，他们或她们都有着不同的面目与性情，从产地到特点，药性，作用，针对不同的病症，都各有特点与性情。
“独活”应该是一个独来独往，孤独清高，不愿屈从世俗的人，有点像苏轼词里的“孤鸿”。
“王不留行”使我想起“十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏功与名”的侠客。
刘寄奴又使我想起辛弃疾的词句“斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住”，寄奴这个名字是南朝宋武帝刘裕的小名，每读此药名，不知为何会平添一种怀古伤今之情。
而“徐长卿”又该是一个多么儒雅深情的人，他该是白衣飘飘，峨冠博带的君子形象，读这个药名，应该用徐徐缓慢的语调，仿佛它可以从遥远的时空里应答。
所以武侠电视剧《仙侠奇侠传》里就有一个心怀天下，对万物皆有情，仙气飘飘的徐长卿。这编剧在构思设计人物时，肯定是想到了这味草药。
草部的第一个植物是“甘草”。说到甘草，它给我一个奇怪的印象，印象中我每次取中药，里面都少不了它。
曾好奇地问过父亲，父亲当时的说法是，它是一剂药引子，能解除其他药的毒性，中和药的作用，能让其他药更好的发挥作用。说得好像它自己没什么能耐似的。
后来读“本草”，看李时珍是这样介绍它的：“协和群品，有元老之功；普治百邪，得王道之化。赞帝力而人不知，敛神功而己不与，可谓药中之良相也。”难怪它的别名叫“国老”。元老，国老，良相都是对它极大的赞美。它是一个最好的配角。
能把配角演绎好，也不易。人人想当主角，为当主角煞费心思，真该跟甘草学学这种甘当绿叶的陪衬精神。
黄连和白头翁看起来可怜兮兮的，一个像受尽了委屈的小媳妇儿，一个像怀才不遇青春蹉跎的白发老头儿。哑巴吃黄连，有苦说不出。每次感冒，医生偏偏爱取这个药，看到药名，都忍不住摇头苦笑。
而白头翁，让人想起唐诗里“雨中黄叶树，灯下白头人”中的那个居荒村陋室的贫士。“寄言全盛红颜子，应怜半死白头翁。此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。”刘希夷用这鲜明的比照来警醒后人。
“萎蕤”使我想起《唐诗三百首》里的第一首诗，———张九龄的巜感遇》：兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。小时候读到“葳蕤”这里总是要打一下绊，查了它的意思，是形容“草木茂盛”，没想到它不仅是植物，还是一味中药。
时珍曰：此草根长多须，如冠缨下垂之緌而有威仪，故以名之。
单单是这些如词牌般动人的药名，便令人为之迷恋心动，使人想歌之叹之。明朝的文学家冯梦龙便用这些药名大大抒了一回情，这就是他的《桂枝儿》：
你说我负了心，无凭枳实，激的我蹬穿了地骨皮，愿对威灵仙发下誓愿。
细辛将奴想，厚朴你自知，莫把我情书也当破故纸。
想人参最是离别恨，只为甘草口甜甜的哄到如今，因此黄连心苦苦里为伊担闷。
白芷儿写不尽离情字，嘱咐使君子切莫做负心人。
........
这真是一封以药寄相思的情书啊，读来又苦又甜，又辛酸又浪漫，又想笑又想哭。良药苦口，可治病，亦可慰相思。
这种浪漫情怀也只有文学家才能想得出，所以不读“本草”，你写情书也写得不情。单是为了写篇好情书，也有必要读一读此书。一笑。
“本草”中的很多中药名，猛一看挺玄乎，其实很寻常普通，李时珍说“处处有之”，它就在我们身边，甚至是生活中天天会吃到用到的。如莱菔，是萝卜；菘，是白菜。
初次读到还又乐又惊。还有前面写到的“王不留行”，以为是侠客般的神龙见首不见尾，其实很常见，特别是麦地里随处可见。还有车前子，田埂上到处都是，我小时候去庄稼地里，走在田埂上，稍不留神便会踩到它。
看到它就觉得不喜，疙疙瘩瘩的，也不开花，一根茎往上直窜，也因为它的名字，当地人叫“牛舌头”，想想都没美感。它们生长随意，生命力旺盛，无需人工精心培育，就显得贱了些，竟不觉得是宝。
布衣粗食，怀揣有玉，“君子藏器于身”，说的不仅是君子，也是它们这些乡野植物清澈如水的心性。
植物的心性不温不火，不急不躁，宠辱不惊，亦如它的药性，是慢的，需文火慢炖，药效才能完全发挥出来。
服用者，也需耐着性子，草药也是有脾性的，你越急，它就越不急。喝中药调理，有点像禅修，悟道。
时珍先生的集解也是极简雅的，读来有晚明小文之风。寥寥几句，神到意到，有植物的清简。
如对“萎蕤”的解释：处处山中有之。其根横生似黄精，差小，黄白色，性柔多须，最难燥。其叶如竹，两两相值。
这样写牡丹：牡丹以色丹者为上，虽结子而根上生苗，故谓之牡丹。牡丹惟取红白单瓣者入药。其千叶异品，皆人巧所致，气味不纯，不可用。
是不是有读明清小文的韵致？
写作此文时正是大寒天气，外面雪花纷飞，天寒地冻，我在枕边放了一卷“本草”，闲时静读解闷，竟萌发了一个有趣的念头，——-等春天来了，我要背上草篓，穿对襟古装，去贾鲁河边寻草药。
“本草”上说，麻黄以中牟为胜。
据中牟文化学者娄继周老师考证，《红楼梦》中生长于灵河岸边的“绛珠仙草”就是麻黄，贾鲁河为灵河原型。这下更有趣了，于灵河岸边寻找麻黄，也是寻黛玉的前世。
还有文友告诉我，家乡的中药材香附子很有名，是当地特产。我想，无论在古老的典籍里，还是贾鲁河边的乡愁梦里，我都能与之重逢。
（图片来自网络，致谢作者！）
END
雷虹女，河南郑州中牟人，现居甘肃定西，甘肃省作协会员，在《郑州晚报》《甘肃日报》《定西日报》等报刊杂志发表文章若干。著有散文集《只想把这些美好告诉你》。
主编苏延清
编辑厚余红柳亮剑蛮子
敬请
